跳到主要內容

[教學日記]為什麼我要當老師?

今年,我幾度面對人生重大的抉擇,不時質疑自我存在的價值,說是震撼教育也無不可。



壓力是很可怕的東西,尤其是這個壓力來自於妳能否繼續工作,而這個工作有沒有讓妳堅持下去的價值?那兩千人取四十人,四百人取一人的競爭壓力,讓我幾度想轉身就走,不想繼續這荒謬的遊戲。

過往,還有教學熱忱支持著我,今年卻累壞了。



我必須承認,今年帶這一班很累,累到我幾度覺得自己是一個不適任教師,幾度懷疑自己根本沒有資格當老師。

好幾次,想把自己沮喪的心情寫在報台上,卻又制止自己。



我知道寫出來,可能會獲得安慰、支持,但是我一向很拙於處理那樣的場面,所以才擱筆。好久的沈潛自問,終於在暑假,我被自己逼得不得不面對這樣的問題:妳為什麼要當老師?



升學的路,我走的算是順遂,憑著一點博學強記功夫,高中、大學聯考都有不錯的成績,進入師院就讀,算是很理所當然,除了因為家境因素,也是因為個人特質。



好友小秀就曾經在我國中時評論道:

妳就是看起來一副天真無邪的樣子,這樣的人應該進入教育圈,到外頭工作可能會被吃乾抹淨。



國中噯!

在那茫然、對未來還懵懂無知的年代,我就已經被定型了,真是不知道該高興自己天生就是當老師的命,還是該嘆息自己給人的印象刻板固定。



曾經想掙扎過,高三那年,曾經很想走法律系或是國文系、歷史系、新聞系,曾經很想反叛,聯考後卻沒有太大掙扎,認份接受師院這一條路,然後開開心心地過大學生活。努力儲備自己的能力,很認真的想當一個好老師,滿腦子轉得都是教學的事情。



我想當一個老師,初出校門的我,很容易就吶喊出渴望。

接著,挫折不斷。



遇到的挫折,大部分來自於教師甄試,就算自己努力提昇自己的能力,讓自己更具備競爭力,卻每每總在成績出來之後暗自飲淚。

身旁已經有同屆的同學高喊不玩了,求學階段努力認真的她,眼神堅定地說,今年考不上,她要去找別的工作。我羨慕那樣的果決,非常希望效法。



每當面臨就業抉擇時,我很喜歡看掌紋。



我的手掌中心有一條事業線,這條線在命理學來說,不是人人都有的。它非常清晰平整,卻在中間很明顯斷成兩段,不接合的兩段。



高二面臨休學困境時,我爹曾經拿這條線來訓勉我:斷成兩半的事業線,就是代表學業會中斷,他自己就是。後來在師長極力勸說下,我撐過那段困境,心裡卻一直有一個疑問,生命中另外一段事業會是什麼?



森林裡面,有兩條岔路,我揀了一條行走,卻不知道這是不是森林裡人煙稀少的那一條?



一次考試後,我和君亞碰面,聚餐時,我聽她說了許多。



讓我感觸良多的,不是君亞的話語,而是她極想當老師的那一顆心。我彷彿觸碰得到那樣的活力,雖然考試考得極累,卻更堅定想當一個老師。



說真的,我也很羨慕君亞那樣的堅定,徘徊在岔路口的我,感覺像是君亞拉了我一把,讓我回頭看看我幾乎要棄守的那一條路。



說真的,老師這一份工作,吸引我的不是薪水。妳可以說雙魚座就是浪漫有餘,不顧現實,但是說真的,錢不是我從事這份工作最重要的因素。



擁有教學熱忱、可以作育英才這些理由,更是我覺得提出來有點矯情。



如果我離開這裡,最讓我遺憾的是什麼?

一個月來,我不斷問自己這樣的問題,腦子裡的輪廓由模糊到漸漸清晰,那是很多孩子的笑臉。



和君亞的聚會,讓我想起生命中影響我至深的一位老師。



他是我國中教務主任,是四川人,有一眼是義眼,身形高大,對學生蠻嚴厲的。他曾經因為一些學生欺負啟智班學生,把那些學生抓到教務處打屁股。在我國二那一段難熬的日子,他很注意我的狀況,不斷叮嚀我要注意作息,原本距離很遠的教務處,因為他的關心,突然變得很近。



他曾經送我一段話,讓我在生命挫折處常常憶起:好過難過,總是要過;與其難過,不如好過。



我一直很愧疚,畢業十年,卻沒回去看過主任一次,國中回憶裡,那是最深的牽念。



想起他,是因為他在我年輕時,就給我一個很深的「良師」形象。



我好幾年沒聯絡主任,最後一次是主任退休後,我剛大一,寄信給主任交代現況。主任殷殷垂詢,還告訴我他有一個同學在我們學校任職體育系教授,我還拿著主任的信去轉交過一次。





我為什麼要當老師?



這個答案突然變得清晰無比。

我不想作育英才,我只希望能在學生最難過的時候,扶他們一把,陪他們在生命最困頓的時候,走過一段,像主任對我一樣。



我的影響力或許不是很深,或許一百個學生幫不了一兩個,但是能幫那一兩個,已經是無上的榮幸。



我想當老師,不想要當一個名垂千古的老師,那太沈重,我希望當個蒲公英老師,播一個善緣到每個孩子心裡,讓他們未來能成長芬芳。

留言

這個網誌中的熱門文章

【國文教學】國二上-田園之秋選/詞彙

田園之秋選  作者:陳冠學 【課文】    九月七日         摘了一整天的番薯蒂。         下午大雨滂沱,霹靂環起,若非蕃薯田在家屋邊,近在咫尺,真要走避不及。低著頭一心一意要把蕃薯蒂趕快摘完,霎時間,天昏地暗,抬頭一看,黑壓壓的,滿天烏雲,盤旋著,自上而下,直要捲到地面。這種情況,在荒野中遇到幾回。只覺滿天無數黑怪,張牙舞爪,盡向地面攫來。四顧無人,又全無遮蔽,大野中,孤伶伶的一個人,不由膽破魂奪。大自然有時很像戲劇,向今天這種大西北雨的序幕前奏,可名為惡魔與妖巫之出世。正當人們籠罩在這樣恐怖的景象中,膽已破魂已奪之際,接著便是閃電纏身,霹靂壓頂,在荒野中的人,此時沒有一個不是被震懾得氣脫萎頓,匍匐不能起的。好在再接著便是大雨滂沱,再看不見滿天張牙舞爪的黑怪,而閃電與霹靂仍肆虐不已,卻多少為雨勢所遮掩,於是匍匐在地的失魂者,便在雨水的不斷澆淋下,漸漸地蘇醒,而閃光與雷聲也愈來愈遠,轉眼雨過天青,太陽又探出了雲端,樹葉上、草上閃爍著無邊亮晶晶的水珠,一場大西北雨便這樣過去了。你說這是戲劇不是戲劇?         因為是在家屋附近,又為了趕工,直待到閃電與霹靂左右夾擊,前後合攻,我才逃進屋裡。遇到這樣氣勢萬鈞的大西北雨前奏,誰也不能逞英雄,因為此時在天地之間除了它是英雄之外,不准有第二個人是英雄。此時它是無敵的大主宰,任何人都不能不懾服。牛群在原野上狂奔,羊群在哀哀慘叫,樹木在盡力縮矮,那個敢把手舉得最高,頭伸得最長,定立時被劈殺。         一場為時一小時的大西北雨,到底下了幾公釐的水,雖然沒做過實驗,只覺好像天上的水壩在洩洪似的,是整個倒下來的。每一雨粒,大概最小還有姆指大,像這樣大的雨粒,竹葉笠是要被打穿的,沒有蓑衣遮蔽,一定被打得遍體發紅。但是本地原是山洪沖積成的沙石層,滲水極快,無論多大多長久的雨,縱使雨中行潦川流,雨一停,便全部滲入地下,登時又見灰白色的石灰地質,乾淨清爽,出得門來,走在堅硬的庭面路上,一點兒也不沾泥帶水;這是我酷愛這一帶旱地,而不喜歡外邊水田田莊的理由。         終於雷聲愈來愈遠,電光只在遙遙的天邊橫掃。太陽又出來了,一片清新的空氣、鮮潔的色彩,彷彿聽見了貝多芬田園交響曲第四樂章牧羊人之歌。 1.課文分析資料: 字距範圍 總字數 (C)

[國文教學]畫的哀傷

2020/12/31最後一堂課-畫的哀傷 週二第一堂課,讓學生分段自行閱讀,圈出生難詞,彼此分享用詞彙策略猜測意義。然後解析岡本、志村、作者(其實這篇是第一人稱,所以岡本就是作者,但學障孩子們通常會認為是三個不同的人,所以得先討論故事中人物)的關係,並引導學生發表想法且用文本意義來佐證。 接著週三我出門開會,同事幫我代課,用6W法分析故事發生的時間,也解析課文中的兩個事件--學生畫展和河邊的寫生,分析主角的行動、衝突、結果。 同事說,學生們很妙,竟然找出這個故事並不是發生在中學時期,其證據是:文章後面有寫,岡本到城裡念中學,而志村輟學。表示這件事(故事主軸)並不是中學時期發生的。 週四,我們接著把第二個事件的行動--衝突討論出來。 學生知道,岡本的“行動”是去買粉彩筆,衝到河邊要畫圖,卻發現志村早就在河邊畫畫了。他原先要畫風景,最後決定要畫志村。 然後我問三個學生:為什麼岡本要去買粉彩筆? 學生很快答出:因為他嫉妒志村,想要開始學粉彩畫。 接著我再問:那麼為什麼他選擇要畫志村呢?他明明可以畫山、畫水、畫天空啊? A生說:因為志村已經在畫風景和水車了,他不想跟志村一樣,這樣子會比不過他。 B生說:因為學生畫展時,志村畫的是哥倫布肖像畫,岡本想要跟志村比,只能畫肖像。 C生說:因為眼前的風景很美,志村的表情很寧靜,他才想畫志村(她舉出課文內描述風景的段落)。 我蠻喜歡這三個答案的,各自都有各自的推論和看法,彼此又都不衝突。孩子們抓到了岡本想跟志村互別苗頭的微妙情緒,也看到了那個午後河邊的美景。 蠻好的共學經驗。

彰女的住宿生活(一)

最近看到一個節目,在show明星以前的稚氣模樣,找出了蔣偉文當初拍歐蕾「小阿姨」廣告的樣子。花花非常驚訝,更驚訝的是我竟然完全沒看過這一個名聞天下的廣告。 細聊,才知道這一個廣告風行的時間,剛好是我的高中時期。 我高一下就住校了,剛開始還是住舊的宿舍,沒多久搬到五層樓的新宿舍,我們算是第一批啟用新宿舍的學生。 住宿生活其實很無趣,但是年紀小小的我們,卻可以在其中找出萬般樂趣來。 五點下課,一直到七點晚自習前,我們有兩個小時的自由活動時間,可以更衣沐浴,可以看電視,也可以出去逛街。 然後七點一到,大家到各班教室報到,晚自習開始。 九點宿舍集合,教官點名,九點半回到宿舍繼續自習,一直到熄燈時間。 這樣的規律、無干擾的生活,成了當初我考大學的助力。生命中似乎只有「怎麼偷偷在熄燈時間,跑出來多背一點單字,而且不讓教官發現」這樣的困擾。 彰女的宿舍乾淨而清爽,一個寢室住六個人,宿舍內備有一個廁所。當初每天早上我們都要晨檢,寢室內務比照軍中制度,雖然沒要求要折豆腐乾,但是被褥整齊乾淨、桌上不准有私人物品,是最基本的要求。 住宿生活影響我很大,在住宿之前,我也是一個電視兒童。從彰女住宿之後,我其實不太愛看電視,遇到不好看的節目,我不會拼命轉台,而是直接關掉。之後在外地教書四年,有三年時間我是壓根不碰電視,那真的節省了很多時間。 忘了從什麼時候開始,宿舍餐廳開始營業。所以所有的住宿生都要在餐廳解決三餐,以往還可以賴床一下子,開伙之後,每一個人都要準時到餐廳報到—吃早餐。連中餐、晚餐都是。 當時年紀小,不懂得抗議什麼的,而且廚工媽媽其實煮的相當好吃。所以我很樂意從教室長途跋涉到地下餐廳,跟其他七個人併桌吃飯。偶爾,廚工媽媽心情好,把前幾天的剩飯炒成蛋炒飯端出來,很多同學搶阿,常常讓我覺得好玩。 離開電視、掌握自己生活的步調;合桌吃飯,照顧同桌的同學,保持良好的餐桌禮儀;和室友和睦相處,培養很深厚的感情。 這些東西,是我那幾年印象深刻,且內化、深植於生命中的教育。 PS:至於鬼故事和趣事什麼的,留待下次聊吧!